julio 14, 2013

The World is Yawning #33


Soñé, fiel a mi costumbre, con el fin del mundo tal como lo conocemos.

Se respiraba la distopía entre los humores de las máquinas y el ruido de los motores. Los rascacielos estaban desiertos, velados por olvido y ceniza. El sol estaba exiliado en el último desierto sobre la tierra.

Los periódicos habían dejado de informar, los bares dejaron de saciar las gargantas sedientas de verdad. No había melodías prisioneras entre las ventanas, no había luces que nos iluminaran con su verdad.

Todas las mujeres que conocí en mi vida se habían perdido en ciudades sin corazón ni estrellas; los hombres no movieron un dedo y se ocultaron tras las faldas de su cultura milenaria y pétrea.

Mi alma creyó encontrar un nuevo hogar entre escombros y flores de roca porosa. Fue entonces que, sin aviso ni tormenta, encontré mi infancia desgarbada frente a mis ojos de papel estraza.

Fue entonces que comencé la búsqueda de mis ilusiones perdidas. Fue entonces que desperté deseando que la penumbra de estos años sin vida desapareciera.

julio 08, 2013

Berrinches de Novelista Novato #16: Elegía por los veranos perdidos

Anselm Kiefer (Donaueschingen, 1945)
"Bohemia Está Junto al Mar" (1996)
Óleo, emulsión, goma laca, carbón y pintura en polvo sobre arpillera, 191.1 x 561.3 cm
Metropolitan Museum of Arte, Nueva York

Ignoro cómo fue que las mieses del estío no se desgranaron sobre mi juventud solitaria. Si pudiera recuperar los días malgastados de mis veranos pasados, no dudaría en entregárselos a las personas que almibararon mi pasado; tal vez salir de día de campo a La Marquesa o mojarme de lluvias torrenciales de mi ciudad con mis compañeros de juegos, personajes extraños incluso en mis recuerdos.

Con aquellos veranos se extraviaron los compañeros de la adolescencia, aquellos que hacían de la rutina de la escuela una cosa distinta, ya fuera en los juegos de futbol, en los jueguitos de botella o en cualquier chascarrillo, por más ridículo que éste fuera. Desde siempre he preferido observar por encima de vivir, narrar en tercera persona por encima de protagonizar; hoy me siento viejo al pensar que pudo haber tomado el escenario con mis ganas de vivir a flor de piel. Disculpen si esto suena como si en verdad fuera demasiado tarde.

julio 03, 2013

Recuerdo Borroso #8: De lentes y cirugías LASIK

A veces extraño los lentes... (Instagram: @franzmovi)

Mi hermana ha dejando de utilizar lentes el día de hoy; después de una larga espera de un año y una falsa alarma de queratocono, le han practicado la cirugía LASIK en la mañana. Ahora mismo se encuentra viendo televisión, tratando de lubricar sus ojos lo mejor posible y esforzándose para no parpadear con demasiada fuerza; dice que le duele y que le molesta el antifaz protector, pero estoy seguro que en una semana estará muerta de risa y feliz de haberse deshecho de sus gruesos grilletes oculares.

Tal como ella me acompañó en mi convalecencia por mi cirugía biliar, yo hice lo mismo para ella; lo primero que se me ocurrió al despertar en la mañana de hoy fue investigar cuántos días habían pasado desde este día y aquella mañana de diciembre de 2006 en la cual la misma oftalmóloga me practicó exactamente la misma cirugía en el mismo hospital, a la edad de 18 años. Para la estadística, han pasado 2385 mañanas entre mi cirugía y la suya; si algo hace la LASIK es cambiarte la vida para siempre.

*****