Playlist: Para pasar un temblor

Que el Ángel ya se va...

Veinte minutos después del inicio del día de hoy domingo tembló en la Ciudad de México; tal vez haya sido un movimiento de 5.9 grados Richter, pero se sintió como si su epicentro hubiera estado debajo de mi casa. Estaba frente a la computadora escuchando unas versiones en vivo de una canciones de rock argentino cuando el departamento de mi mamá comenzó a tambalearse con insistencia; en un principio creí que duraría poco, pero la angustia de mi madre rezando en voz alta el Padre Nuestro y el Ave María me indicó que la cosa se estaba poniendo fea. Las persianas sonaban, los vidrios se pandeaban resistiendo la cadencia de las placas tectónicas meciendo los pilares del edificio con una fuerza que desconocíamos en casi quince años viviendo en esta caótica ciudad; pocos minutos que se sintieron eternos después, se fue la luz en toda la colonia.

Cuando pasó lo peor, escuchamos a los vecinos gritándose entre ellos a través de las escaleras; salimos para ver que todo estuviera en orden para dejarle curiosidad a nuestra hipocresía de condóminos chismosos. La vecina de arriba que vive sola le hablaba a mi vecina de a lado, cuyos hijos se encontraban con el padre en otro lugar; como cercanas amiguitas, se dieron las buenas noches. El perro de la familia de arriba de nuestro departamento bajó al escuchar al pater familias de abajo con un ladrido apanicado; los niños de ningún extremo estaban despiertos o inquietos. Los vecinos de los otros cuatro departamentos no aparecieron, al menos una de esas familias está fuera de la ciudad.

Puse a hervir agua para té, el dolor de la cirugía se acordó de mi espalda baja; mamá estaba demasiado nerviosa para poder dormirse y mi hermana hablaba por teléfono con su novio, quien del pánico despertó a su padre con nada más que sus boxers puestos. No había té de tila para los nervios, así que agarramos de yerbabuena, manzanilla y manzana con canela mientras recordábamos que nunca habíamos sentido un susto semejante al del día de hoy; en mi cuarto se cayó una cabeza de unicel que está en lo más alto de mi librero, nada frágil qué lamentar.

Al rato es Día del Padre; este año lo pasaremos con mi abuelo porque papá no está en la ciudad. Mientras las mujeres dormían, yo estaba compilando un playlist y redactaba esta bitácora en mi cuaderno de notas; cuando estaba por terminar llegó la luz, habían pasado exactamente dos horas. El tema de este pequeño listado de canciones, seleccionado exclusivamente entre los contenidos de mi iPod, tiene que ver, directamente y sin metáforas, con temblores y cosas por el estilo.

¡¡¡Buenas noches!!!

PLAYLIST:

1. Carole King - I Feel the Earth Move
2. Deerhunter - Earthquake
3. Fratta - Terremoto
4. Tori Amos - Little Earthquakes
5. Eleanor Friedberger - Early Earthquake
6. Soda Stereo - Cuando Pase el Temblor