In Memoriam: David Bowie (1947 - 2016)

Hace sesenta y nueve años un chico cayó en la Tierra como una estrella fugaz. Aterrizó en el lecho de una familia de Brixton, al sur de Londres; su padre fue un trabajador social, su madre mesera y acomodadora de cine. Creció en la Inglaterra gris de los años de posguerra siendo un niño prodigio que muy pronto conocería las pasiones que desarrollaría en su vida: el arte, el diseño y la música. También tenía vena de chico noviero y pendenciero; en una pelea de chicas con un amigo (el ilustrador George Underwood), recibió la lesión ocular que marcaría su estampa para siempre, la anisocoria que dilató su pupila izquierda y destiñó su iris. Un camaleón de pinta marciana había surgido en el Londres profundo; su destino estaba marcado, sería un héroe para toda la eternidad.

Aquel chico que transformaría a la cultura popular para siempre fue bautizado como David Robert Jones; hoy lo conocemos, admiramos y lloramos su muerte terrena con el nombre de David Bowie. Cuatro sílabas que son la tectónica de una época bendita, el sinónimo más sonoro de vanguardia pop; en sus numerosas facetas y reencarnaciones, fue algo más que una leyenda del rock británico, fue el ícono más heterogéneo de innovación y exploración artística que haya visto la cultura durante los últimos cincuenta años. Bowie fue un motor inmóvil de innovación, un creador de tendencias sin parangón; más allá de las modas y los calendarios, su nombre y su imagen cambiaban el juego con un solo golpe de timón, el presente y el futuro los hacía uno solo.

*****

El chico de 12 años que alguna vez fui / Cambios y golpes de timón

Mi encuentro conmigo fue... conflictivo.

Desenterrar al chico de doce años que alguna vez fui ha sido el objetivo de mis sesiones con el psicoanalista. Han pasado casi quince años desde la última vez que lo vi, tan inseguro y lleno de miedo, tan joven y tan lleno de sueños. Al finalizar la sesión me propusieron preguntarme si él tendría algo qué decirme hoy día o si sería yo, a mis veintisiete años, quien le tendría que hablar.

*****

Especial: Top 20 Albums de 2014 (Parte 3: #15 y 16)

16) Owen Pallett - In Conflict

Quizás el nombre de Owen Pallett no resulte demasiado conocido de primer golpe; este canadiense también es conocido como Final Fantasy, el nombre que portó hasta 2010. Violinista y tecladista, ha colaborado con artistas de la talla de Beirut y Franz Ferdinand. También es uno de los responsables del soundtrack de la película Her de Spike Jonze junto con Arcade Fire. Su respetable carrera como sesionista es sólo una de las facetas de este artista.

Berrinches de Novelista Novato #39: No redactarás discursos ajenos

Es muy difícil agarrar el micrófono sin tartamudear...
Escena de "El Discurso del Rey" (2010)

El pasado miércoles 15 de octubre, después de 28 años de servicio en el sector salud, mi mamá consiguió su tan ansiada jubilación. Mamá no es una mujer demasiado espontánea y siempre batalla para hablar en público; para evitar los nervios en la ceremonia de su último "chequeo", me pidió que le redactara unas palabras que hice de muy mala gana. No hace mucho, redacté las palabras de agradecimiento de su tesis de maestría, no creí tener que volver a hacerlo.

No los juzgo si piensan que soy un egoísta, pero me creo en derecho a defenderme; no me gusta escribirle discursos a los demás. Existirá siempre una barrera entre cómo expreso lo que escribo y cómo lo leerá la otra persona que nunca me dejará satisfecho con el resultado final. Además, quien ha leído este blog se dará cuenta que soy todo menos un escritor de grandes frases; por eso mi poesía es tan mala, por citar un ejemplo.

*****

The World is Yawning #42

Escena de la película "El Pianista"
Dir. Roman Polanski

Dicen que el lunes volvió a temblar

cerca de las cinco de la mañana.

Que la ciudad tiene insomnio severo

y ningún billete para poder pagar

siglos y siglos de sudores, jaquecas y gripes.

La fiebre nos alcanza, enfermedad infecciosa

pandemia universal del hierro y el concreto.

Como ganglios inflamados

se destruyen monolitos

se impregnan raudamente

de pus y de sal.

De migraña y viruela negra

mueren los puentes y los árboles

son semilleros de cianuro

flores podridas del mal.

Las plazas públicas apestan

a inmundicia y a huevos crudos.

Viven en aquel inhóspito lugar

hormigas enfermas de hastío

y borrachas de fracaso.

Microrrelato #2: El lector de Thomas Harris

"Desconfía siempre de quien vea en Las Vegas un pedazo del Paraíso" me aconsejó aquel hombre mientras hojeaba "El Silencio de los Inocentes" de Thomas Harris en una librería de viejo. No entiendo qué fue lo que vio en mí que lo motivó a decírmelo. Sólo sé que me hizo sentir inocente y dócil, como un cordero, con el guiño maligno de su sonrisa asesina.

Lolita: 65 años

Portada de Jamie Keenan para
"Lolita, the Story of a Cover Girl"

Un día 18 de agosto de 1958, el escritor ruso Vladimir Nabokov publicó en los Estados Unidos, bajo el sello G.P. Putman's Sons, su novela más célebre y popular, "Lolita". Si bien los expertos en este autor consideran a "Pálido Fuego", de 1962, como la más importante y depurada de sus obras novelísticas, no podemos dejar de lado la importancia que ha tenido la historia de Humbert Humbert, evocación de su hijastra Dolores Haze, para la historia de la literatura del siglo XX.

Berrinches de Novelista Novato #20: De vuelta en La Habana

Y cumplí mi deseo, regresé a la Plaza San Francisco...
(Síganme en Instagram: @franzmovi

Me encanta La Habana, ciudad de contrastes con el sabor criollo de todas las grandes capitales de América Latina; ciudad tan española, tan de América y tan del Caribe, ciudad crisol de nuestro esplendor latino. Pocas urbes como el antiguo puerto de paso de la España colonial con sus cuatro imponentes fuertes; tan valiosa era esta perla para nuestros colonizadores que, al perder su control ante los marinos ingleses en 1762, cedieron la Florida para recuperarla once meses después.

Hoy en día, pareciera que cientos de cubanos buscan tesoros con desesperación en el territorio perdido; balsas desde La Habana hacia Miami, una extraña (in)justicia poética donde el viejo premio se ha vuelto un trueque entre una amada Patria amortajada y la dulce sensación de huérfana libertad. La discordia es la misma, sus formas son diferentes, el deseo de buscar mejores oportunidades de todo tipo y horizontes menos estrechos para trascender es el motor de todos aquellos deseos.

Momento Photo Booth #12: El capellán low-fat

Hoy volvió a ser un día nublado... Se extraña el sol glorioso de otros días.

La vida baja en grasas no suena tan fea como hubiera pensado; debido a mi operación estoy a dieta, así que mientras esté en estas condiciones, algún puesto de tacos de la Ciudad se verá en serio peligro de quebrar. Porque como me decía G.S.F. antes de la operación, "soy hijo de médicos" y voy a estar muy checado hasta el próximo sábado 22, cuando el doctor O. me quite los puntos de la cirugía y termine de valorar los resultados de mi intervención quirúrgica.

Yo Confieso... #12: Letargo por Colecistectomía

Arturo Rivera (Ciudad de México, 1945)
"El Instrumental Quirúrgico del Doctor" (1992)
Temple de huevo sobre papel, 71 x 56 cm

En menos de doce horas estaré ingresando al quirófano de un hospital de la Ciudad de México para que se me practique una colecistectomía; como ya he explicado por aquí anteriormente, tengo piedras en la vesícula biliar, por lo que es necesario que esta última se me retire para evitar problemas de salud graves en el futuro. La sensación es demasiado confusa como buena incertidumbre, sé que voy a llegar a registrarme en unas horas, que deberé prepararme para la intervención y que después de mediodía estaré sedado para que el cirujano, el cual tiene la total confianza de mi papá y es de los mejores en el negocio de la cirugía laparoscópica, extirpe la viscera que tantos problemas me ha causado en los últimos tres años.

Asuntos Pop #4: Sobre el affair Justin Bieber - Anne Frank

Más bien, Justin es un "Frankieber"...

Después de las declaraciones que la semana pasada hiciera Justin Bieber, el andrógino teen idol más amado y odiado de la música pop, al visitar la Casa de Anne Frank en Amsterdam, en las cuales dijo que la diarista alemana "era una gran chica y hubiera sido una believer", el universo de opinólogos llamado redes sociales se levantó con antorchas sobre él, diciendo que sus declaraciones eran un insulto a la memoria de esta joven víctima del Holocausto. La pregunta que uno debería hacerse es si tales injurias son para tanto; de hecho, no estaría escribiendo esto de no ser porque mi hermana me dijo hace rato que su voz ya sonaba más "de hombre" en su último sencillo.

Esta vez, encontré razones para darle un voto de confianza al canadiense; me pareció inadmisible que los fundamentalistas de la decencia política y la música pop se le lanzaran a la yugular con sus largos y afilados cuchillos. Primero que nada, hay que ser sinceros, al mocoso lo amas o lo odias, este muchacho no ha encontrado medias tintas en su carrera, o se le rinde pleitesía o se le utiliza como purgante; habrá quien lea esto y quiera atacarme por el simple hecho de apologizar una de sus acciones, pero en el gesto que tuvo hacia la figura de Anne Frank me conmueve más allá de la frivolidad con que lo trataron en los medios supuestamente especializados.

*****

Berrinches de Novelista Novato #9: Ella es como las cuatro estaciones en un instante

Zinaida Serebriakova (1884 - 1967)
"Desnudo Reclinado" (1929)
Pastel y carboncillo sobre papel
Colección Privada

Ella es como las cuatro estaciones en un instante: una fresca primavera como una rosa blanca bañada de rocío al amanecer, como un verano cálido, sonriente y lleno de verdor; su cabello es el viento suave de un otoño melancólico y sus ojos un invierno hechizante y sereno. Ella es un fantasma que ha estado alrededor de mi vida durante estos años tan llenos de color, forma y alegría, y aún su distancia afecta mis pensamientos de vez en cuando.

Hace unos días, ella resurgió en mis labios por necesidades meramente didácticas; las historias personales pueden determinar los rumbos de cualquier vida, pero siempre corremos el riesgo de engancharnos con ellas, y en esa materia soy todo un experto. No quería tocar el tema, pero era tanta la inquietud que tuve que tomar la salida fácil conociendo que era un error; a veces la vida necesita que recuerdes las cosas menos importantes, las que a base de necedad te motivan a vivir.

Pensé en la Malèna de Giuseppe Tornatore, pero yo del joven Renato tengo sólo el espíritu infantil; sin duda alguna, las mujeres que nunca olvidas como hombre son aquellas que no lo piden, y sin duda ella es una de ellas. Me queda claro que la convivencia y el hecho de que fue relativamente cercana por un periodo largo de tiempo es algo que influye mucho, pero en el camino de mi vida pública y privada han quedado tantas personas que aún no sé si ella volverá frente a mis ojos tristes otra vez.

*****

Berrinches de Novelista Novato #8: Larga vida al amor adolescente

William-Adolphe Bouguereau (1825 - 1905)
"Cupido y Psiqué infantes" (1890)
Óleo sobre tela, 119.5 x 71 cm
Colección Privada

"El amor a nuestra edad es una ilusión" me decía una de mis alumnas en clase de amor y amistad adolescente en mi materia de Formación Cívica y Ética a inicios del mes anterior. La idea me ha dado muchas vueltas en la cabeza a lo largo de todos estos días al extremo de que he comenzado a considerarlo como algo que tengo que aprender como profesor de secundaria. Habrá quien me sugerirá que no me meta en esos temas tan de chavitos, que no me corresponden como adulto y que no puedo hacer demasiado para entenderlos, pero la inquietud es demasiado fuerte y me da razones para interpretar cosas de la vida misma.

En estas semanas, he estado más que sensible, para bien y para mal, por razones que desconozco; por cualquier razón me estoy conmoviendo, ya sea cuando le platiqué a la psicóloga de la escuela sobre "Un Sueño Posible" o cuando finalmente mis alumnos logran tener el acuerdo de comportarse mejor en clase. He tenido problemas para poder canalizar tanta energía juvenil en todo sentido, pero esos cantares no son los que vengo a tratar aquí y ustedes no deben saber más.

Imogena #4

Emily Browning en Sleeping Beauty (2011)
Julia Leigh (Dir.), Geoffrey Simpson (Fot.)

Ella, con sus ojos, dibujaba corazones

con su boquita pintada les daba mil colores

y con su sonrisa señalaba un alegre latir.

Ella era una niña de luces pequeñas

y muñecas despeinadas sobre la repisa

un cuento de hadas, una pícara historieta.

Dulce caramelo derretido en su mirada

bella juventud que nuevos secretos depara

crecer, soñar, ilusionarse, amar.

Skyfall: Por fin se hizo el nuevo James Bond

En una semana, he visto la nueva película de James Bond, "Skyfall" (2012) dos veces; no me he cansado de ella, sin duda es la mejor de la "era Craig" y un clásico inmediato de la saga. Sam Mendes hizo un gran trabajo al renovar la saga con nuevos actores y con una historia innovadora que toca de manera convincente el tema del ciberespionaje y la contrainteligencia digital, muy acorde a esta época de WikiLeaks y demás instituciones que desequilibran la balanza del secretismo gubernamental.

Muchas cosas se pueden analizar sobre esta nueva entrega del agente 007, como el final de la trilogía fundacional de ese "nuevo Bond" que los productores nos han prometido desde la elección de Daniel Craig como el nuevo ejecutivo de Universal Exports. "Casino Royale" retoma la raíz original de Ian Fleming, adaptándola a tiempos modernos, "Quantum of Solace" es la continuación del camino vengativo de aquel decepcionado agente, traicionado por el amor y menospreciado por su estirpe. Los fanáticos sabíamos que la saga debía dar un "paso de calidad" para nuestro mundo contemporáneo, y con la nueva entrega lo da.

*****

ArcangelinoTV #10: ¿Era o no El Lazca?

Muchas preguntas quedaron en el aire tras el rastreo, muerte y desaparición del cuerpo y la sangre de Heriberto Lazcano Lazcano alias "El Lazca", líder y fundador del grupo delictivo "Los Zetas". ¿Era o no era el muertito este importante delincuente?, ¿quién fue el responsable de su desaparición?, ¿quién fue el que quedó mal parado en este culebrón?.

En vez de haber dado un gran golpe de autoridad en su guerra contra el narco, a Felipe Calderón le salió un guion digno de teatro del absurdo, algo que se ha vuelto constante durante todo el sexenio. El líder del PRI, Pedro Joaquín Coldwell, lo resumió de una manera más que ingeniosa, como algo digno de una película de Juan Orol, sin pies ni cabeza.

Playlist: Música de James Bond

El origen del memorable "barril" de Daniel Craig en "Casino Royale"

En la entrada anterior, di a conocer el nuevo tema para la película veintitrés de James Bond, "Skyfall", el cual fue interpretado por Adele. Sobre el mismo, hice una reseña templada, pero que buscó congratular el trabajo vintage de la producción. Al recordar lo que había pasado en las veintidós anteriores, me vino bastante nostalgia.

Después de pensarlo detenidamente, me pareció coherente hacer un listado de las que son para mí las diez mejores canciones que se han compuesto para la saga; si tuviera que resumir las mejores canciones realizadas para una película oficial de James Bond, elegiría las siguientes:

1. Monty Norman - Tema de James Bond: En medio de un soundtrack lleno de reggae y demás sonidos tropicales, se encuentra el tema que lo inició todo y uno de los riffs de guitarra más famosos de la historia del cine. Se ha renovado para las películas posteriores, pero el aura que conserva la versión de "Dr. No" es inigualable.
2. Shirley Bassey - Goldfinger: Si Norman creó el leitmotiv de la franquicia, Shirley Bassey tejió su glamour musical. Orquesta, metales y la particular voz de la diva galesa en una introducción que fue paradigmática para la saga, con segmentos de la película proyectados sobre una chica pintada de dorado a la par de los créditos iniciales.
3. Louis Armstrong - We Have All the Time of the World: En el corto periodo del australiano George Lazenby como el agente 007, podemos destacar varias cosas, como la impronta dramática de este Bond ante el asesinato de la que ha sido su única esposa y el tema que dio música a aquel idilio fugaz en "On Her Majesty's Secret Service". El gran trompetista estaba demasiado enfermo para tocar, pero su interpretación vocal es de las más memorables de todo su repertorio, muy parecida a la de "What a Wonderful World".

Asuntos Pop #3: Adele - Skyfall

Ayer se cumplieron cincuenta años desde la salida a los cines de la primera película de la saga del agente secreto más famoso del mundo, James Bond, Dr. No (1962). En el marco de la celebración, a las 0:07 horas del tiempo de Londres, se dio a conocer la que será la canción de apertura de la entrega cinematográfica número 23 del personaje de Ian Fleming, encarnado por tercera vez por Daniel Craig. La elegida para componerlo e interpretarlo no podía ser otra más que la cantante británica más importante de nuestros tiempo, Adele, con el auxilio de uno de los productores más importantes de las islas, Paul Epworth.

El single ya está a la venta...

Las canciones de las dos películas de la era Craig fueron más que contrastantes: para Casino Royale (2006), la punta de lanza para una franquicia que regresaba a sus orígenes literarios con un twist de alta tecnología, los productores de la adaptación recurrieron a Chris Cornell, y el vocalista de Soundgarden entregó un explosivo y memorable single que fue uno de los más memorables de la historia de la franquicia, "You Know My Name". El caso contrario ocurrió para Quantum of Solace (2008), cuyo tema principal, "Another Way to Die", fue de los más flojos; en aquella ocasión, los productores forzaron una alquimia entre agua y aceite con Alicia Keys y Jack White, con efectos devastadores para una película de por sí bastante gris en sus demás elementos. La historia con el tema de la película que conmemoraría el medio siglo de películas de Bond debía ser diferente.

La entrega veintitrés, que de por sí va a presentar innovaciones importantes bajo la batuta de Sam Mendes, como un reparto rejuvenecido alrededor de la veteranísima Judi Dench en el rol de "M", aboga por algo mucho más conservador para tema principal. Volviendo al estilo que Shirley Bassey volviera inmortal para tres entregas de la saga, Goldfinger (1964), Diamonds are Forever (1971) y Moonraker (1979), Adele y Epworth confeccionaron un tema más que digno, caracterizado por los ápices de emoción de la voz de la londinense y por una majestuosa orquestación grabada en Abbey Road, la cual corrió a cargo de J.A.C. Redford. Llama la atención que la canción integra el "Tema de James Bond"  de Monty Norman en sus armonías, una decisión que recuerda a "Goldfinger" de la diva galesa.

El tema resulta ser un muy buen spoiler para una de las películas de acción más esperadas de finales de 2012. Esperemos que la película esté a la altura de la coyuntura.

Top 20 Albums en Español #5: Fito Páez - El Amor Después del Amor

El tiempo vendrá

cuando, con gran alegría

saludarás tú al tú mismo que llega

a tu puerta, en tu espejo,

y cada uno sonreirá a la bienvenida del otro,

y dirá, siéntate aquí. Come.

Seguirás amando al extraño que fue tú mismo.

Ofrece vino. Ofrece pan. Devuelve tu amor

a ti mismo, al extraño que te amó

toda tu vida, a quien no has conocido

para conocer a otro corazón

que te conoce de memoria.

Recoge las cartas del escritorio,

las fotografías, las desesperadas líneas,

despega tu imagen del espejo.

Siéntate. Celebra tu vida.

Derek Walcott, "El Amor Después del Amor".

En el devenir de la música popular en nuestros países latinoamericanos, ha habido obras musicales que han marcado a fuego la educación sentimental de toda una generación de personas, sin importar condición económica y rango social. Cada cierto tiempo, surgen artistas que rompen todos los moldes conocidos y cautivan a las masas con su talento y sus habilidades instrumentales; algunos tendrán su instante de fama, pero otros se volverán ídolos por generaciones. La canción, medio y fin de todo cantautor o intérprete, tiene el potencial de incrustarse en el imaginario de un grupo de personas por periodos de tiempo difíciles de escatimar; hay canciones que perduran poco, y hay las que se convierten en referentes de una época.

Sin embargo, son pocos los álbumes que logran crear un consenso entre una colectividad a la hora de ser llamados referentes entre una muestra de manifestaciones tan rica como la que existe en la música de América Latina. Tal es el caso de un álbum en particular que fue un antes y un después en la historia del rock argentino, tan lleno de grandes exponentes y tan fastuoso en estilos y temáticas. Un álbum que no sólo es el que más copias ha vendido en el país austral hasta la fecha, sino que también significó la consagración definitiva como artista de su creador. El álbum del que hablaré a continuación es El Amor Después del Amor (1992) de Fito Páez, el cual celebra este año veinte años de existencia y es parte de mi Top 20 de Albums en Español.

*****

In Memoriam: Chavela Vargas (1919 - 2012)

Que el fin del mundo te pille bailando

que el escenario te tiña las canas

que nunca sepas ni cómo ni cuándo

ni ciento volando, ni ayer ni mañana.

Joaquín Sabina, "Noches de Boda"

Hace más de 75 años, a bordo de un avión de dos hélices procedente de Costa Rica con destino a la Ciudad de México, llegó una chica de 17 años de edad que respondía al nombre de Isabel Vargas Lizano; había huido de donde había nacido por los prejuicios de su familia y por lo difícil que era la vida ahí. En México, Isabel encontró una tierra que le abrió los brazos y le dio una identidad, pero que en un principio le puso retos difíciles; en México se enamoró de la canción ranchera, la cual cantaba por las calles cuando no aseaba casas. En una parranda conoció a José Alfredo Jiménez, quien la impulsó a volverse cantante profesional; por ese entonces ya se había llamar Chavela Vargas.

El qué dirán fue lo último que le importó en la vida, Chavela fue pionera en el entonces "masculinísimo" género de la canción ranchera; nunca fue la cantante más melodiosa, pero con el catálogo de José Alfredo en su voz aguardentosa, conquistó a gran parte de la sociedad mexicana, desde el gran amor de su vida, Frida Kahlo, hasta actrices de Hollywood como Ava Gardner y Elizabeth Taylor. Entre su círculo de amistades, contó a muchos de los protagonistas de la vida cultural de nuestro país del último siglo: Diego Rivera, Pedro Infante, Pedro Armendáriz, Juan Rulfo, Carlos Fuentes, Carlos Monsiváis y muchos más. Además, convivió con grandes personajes españoles como Joaquín Sabina y Pedro Almodóvar.